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SÍMBOLOS
El elemento simbólico tiene una presencia significativa en la novela de
Saramago. Analizar los símbolos de esta obra resulta imprescindible, ya que a través
de ellos se establece una lectura o diálogo hermenéutico con las Escrituras y los tex-
tos apócrifos. En la mayor parte de los casos, se lleva a cabo una reutilización de
aquellos símbolos con mayor presencia y protagonismo en el contexto bíblico.
También en el empleo de los símbolos, al igual que sucede con los personajes y la
estructura misma de la obra existe no sólo una referencialidad a los Evangelios y
apócrifos antiguos sino también una transformación sustancial en el significado de
sus fuentes.
El lenguaje o código de símbolos que se utiliza en la novela del escritor lusita-
no es primordial para apreciar con mayor profundidad tanto la psicología de los per-
sonajes como la lógica de la narración. Para facilitar la comprensión de esta novela
a través de su carácter exegético es necesario, en primer lugar, examinar los símbo-
los más relevantes o de mayor presencia en la novela, para luego reclasificarlos,
señalando sus respectivas conexiones con los símbolos bíblicos sobre los que se
asientan.
O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo163. 
De esta forma da comienzo el prólogo de la obra, comentando el grabado de
Alberto Durero de izquierda a derecha. El primer capítulo se inicia con una entrada
muy similar: «A noite ainda tem muito para durar»164. Aunque parece un contra-
sentido asimilar el astro solar a la noche, no es así. Tanto la descripción del grabado
como el capítulo incial comienzan de igual forma. Se introduce un símbolo que,
como el sol que preside la lámina de Durero, tratará no sólo de gobernar los aconte-
cimientos de este evangelio moderno, sino también de hacer prevalecer su posición
frente al resto de los protagonistas. El sol asoma al comienzo de la narración y, en
163 Saramago, p. 13.
164 Idem, p. 21.
vez de iluminar, oscurece desde su situación de privilegio, mostrando su voluntad de
permanecer a lo largo del relato y de invadir el espacio que ante a ella se extiende.
Frente a esta voluntad dominante se resistirá en esta primera escena, la tímida luz de
un candil.
El dualismo entre luz y tinieblas, tan presente en los textos bíblicos165, especial-
mente el Evangelio según San Juan166, así como también en la literatura gnósti-
ca167, no se expresa en esta novela con una lógica o significado similar. Existe una
lucha entre luz y oscuridad. Sin embargo, no se trata de una batalla entre luz res-
plandeciente y tinieblas, sino entre los elementos dominantes que por su tamaño,
fisionomía o posición respecto al hombre, pretenden invadir el espacio e imponer su
autoridad, y los elementos que, bien se someten a los anterioes o bien intentan resis-
tirse a ellos. Tanto la oscuridad como la luz pueden ser elementos dominantes o ele-
mentos sometidos. Un ejemplo de ello es el símbolo de la pequeña cueva de Belén,
ya que se trata de un foco de oscuridad significativamente pequeño en comparación
a la luz del sol, pero que resguarda a la Sagrada Familia y salva la vida de Jesús. Por
otro lado, otros símbolos como el candil o la grieta de la puerta son pequeñas entra-
das de luz que auxilian o amparan a los personajes como José y María frente a la
massa escura «que a rodeia e enche de cima a baixo a casa»168.
El Dios de Saramago elige la medianoche para comenzar su aparición y su actua-
ción sobre los protagonistas humanos de la trama169. Esta presencia no tiene relación
con las revelaciones nocturnas de Dios a los profetas, ya que no viene a iluminar o
revelar, sino que trae oscuridad. Por la misma razón, tampoco posee el mensaje libe-
rador de la huida nocturna narrada en Éxodo, al no conducir a la libertad de los per-
sonajes sino a su esclavitud. La oscuridad y la noche se asocian a la desgracia, al
sufrimiento170 y a la actuación de las fuerzas del mal171, que se identifican en el
evangelio de Saramago con las acciones de Dios.
La luz, primer elemento creado por Dios en el Génesis para disipar el caos, se
sustituye por la oscuridad en el relato de Saramago. La aparición invisible de Dios
trae oscuridad y supone el agravamiento de las desgracias de la familia protagonis-
ta. Esta oscuridad se cernirá sobre los personajes, culminando en el momento de la
muerte de Jesús en el Gólgota.
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165 «El pueblo que andaba a oscuras vio una luz grande. Los que vivían en tierra de sombras, una luz bri-
lló sobre ellos. Acrecentaste el regocijo, hiciste grande la alegría. Alegría por tu presencia, cual la alegría en
la siega, como se regocijan repartiendo botín.», Is 9, 1-2.
166 «Lo que se hizo en ella era la vida y la vida era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas,
y las tinieblas no la vencieron.», Jn 1, 4-5; «Yo soy la luz del mundo; el que me siga no caminará en la oscu-
ridad, sino que tendrá la luz de la vida.», Jn 8, 12.
167 «...en el interior de un hombre de luz hay siempre luz y él ilumina todo el universo; sin su luz reinan
las tinieblas», Ev. de Tomás, 24.
168 Saramago, p. 21.
169 «A medianoche, el Señor hirió de muerte a todos los primogénitos de Egipto», Ex 12, 29.
170 «noches de agobio me tocan en suerte», Jb 7, 3.
171 «Con el alba se alza el asesino, mata pobres e indigentes. De noche ronda el ladrón», Jb 24, 14.
La oscuridad no sólo representa la ocultación de la luz172 sino también el aleja-
miento de Dios respecto al hombre y, por consiguiente, la necesidad del hombre de
defenderse de Él. Las apariciones de la Divinidad en esta novela se relacionan con
el concepto de dominio, así como también con entornos que se asocian con el vacío.
La primera aparición de Dios a Jesús tiene como escenario el desierto. En el segun-
do encuentro, en el Lago173, la densa niebla reproduce de nuevo la misma sensación
de aislamiento alrededor de la presencia divina. Ésta se acentúa aún más cuando
Dios se dispone a revelar el futuro de la Humanidad una vez muerto Jesús. La noche,
la oscuridad, las tinieblas, son elementos marcadamente hostiles en esta novela174,
sinónimos de inaccesibilidad y confusión175, presagios de desgracia176, con un talan-
te definitivamente negativo177. Todos ellos aparecen asociados a la Divinidad. 
Sin embargo, personajes como María son conscientes y especialmente sensibles
a esta realidad y se resisten firmemente a la invasión del infortunio178, a que la muer-
te y la fatalidad se asienten en sus vidas179.
Otros símbolos como el sol o el cielo no se oponen al de oscuridad. No se repre-
senta, por lo tanto, una lucha entre potencias iguales –luz-tinieblas–, sino entre ele-
mentos dominadores en cierta medida inertes: cielo, noche, niebla, desierto y silen-
cio, frente a otros de menoros dimensiones o fuerza que, sin embargo, están carga-
dos de vida. Estos últimos se ven acosados o amenazados por los anteriores. La
tenue luz del candil se resisten a la oscuridad. Las pequeñas localidades se contra-
ponen al desierto. La conversación entre dos personas rompe el silencio. La imper-
fección de la rendija de la puerta contrasta con la armonía del universo. Otra pro-
piedad de estos pequeños agentes de luz es el ser reveladores de la verdad180, tanto
de Dios como del hombre. 
Algo llamativo es el que sea el personaje del Diablo un ser que, a diferencia de
los otros ángeles, proporcione luz en determinados momentos. Como tal, ofrece
objetos luminosos tales como la arena que colocará María junto al candil y que gus-
tará de observar hasta que sea enterrada por los sacerdotes y su marido, elementos
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172 El Santo de los Santos del Templo es representado como morada de Dios y como reflejo de su propia
personalidad y atribuciones: oscuro, escondido, hermético. Cf. p. 117. Antes de la aparición de Dios en des-
ierto «o céu se ensombrecera de escuras nuvens baixas», idem, p. 256 «o Senhor ia só a passar, quem esti-
vesse a olhar tê-lo-ia percebido pela cor do céu...», idem, p. 311.
173 «Manhã de nevoeiro», idem, p. 363.
174 «a noite, calma e distante, alelhada dos seres e das coisas, com essa suprema indiferença que imagi-
namos ser do universo, ou a outra, absoluta, do vazio que restar, se algo o vazio pode ser», idem, p. 120.
175 El pensamiento de José es pura tiniebla en la página 69.
176 «Esta noite sem remédio, tudo triste e negro de mais para que José possa estar vivo», Saramago, p.
175. Antes de la matanza de los inocentes «Um crepúsculo cinzentto confundia o céu com a terra», idem, p.
111.
177 «A mesma noite cobre o carpinteiro José e as mães das crianças de Belém...», idem, p. 120.
178 «La luz del malvado se apaga, el fuego en su hogar ya no brilla», Jb 18,5.
179 «En su tienda se extingue la luz, el candil que lo alumbra se apaga», Jb 18,6.
180 «como una súbita fresta, abriu-se para a ofuscante evidençia de ser o homem um simples joguete nas
mãos de Deus», Saramago, p. 220. «ali está a frincha da porta por onde poderá ver sem ser vista», idem, p.
219
dominantes en este caso. Por su parte, el Diablo en su manifestación de Pastor ayu-
dará a mantener viva la luz tenue del candil de María181 en la cueva de Belén. Es un
agente de luz, pero de no de una luz radiante, sino tímida.
El Sol y el Cielo, agentes que irradian una luz dominante, no son elementos pro-
tectores o benefactores de los habitantes de la Palestina que nos muestra Saramago.
Tanto uno como otro son entidades impasibles ante las desgracias182 humanas, ya
que muestran su indiferencia o acallan sus sentimientos. 
Como en los Evangelios canónicos mismos, la referencia al Cielo es de gran
recurrencia simbólica en la novela de Saramago. Como en éstos, se asocia princi-
palmente a la persona de Dios, pero su significado en el texto bíblico y en la nove-
la son sustancialmente distintos. Mientras que en la Biblia la lejanía y el carácter
inalcanzable del cielo simbolizan la transcendencia o excelencia de Dios, en el rela-
to de Saramago dan testimonio de su pasividad y su alejamiento183. Tanto en las
Escrituras como en este evangelio moderno, el cielo aparece como morada de Dios.
En Saramago se insiste, sin embargo, en el significado de la perspectiva desde arri-
ba y en cómo la percepción visual desde tan lejana distancia afecta la valoración de
los seres de abajo. El Cielo, como en las Escrituras, muestra el talante y las reac-
ciones de Dios, así también constituye la pantalla o barrera que Dios utiliza para
ocultarse de los hombres y mantenerse alejado de las desgracias humanas184. Incluso,
muchas veces sirve para disculpar su inacción frente al sufrimiento de sus criaturas.
Los hombres que en la narración de Saramago viven bajo este cielo levantan
hacia Dios su mirada para preguntarse por su talante, para intentar sentir su presen-
cia y para adivinar sus intenciones185. En O Evangelho segundo Jesus Cristo se hace
uso de numerosas referencias bíblicas asociadas con el símbolo de los cielos, con-
servándose las de carácter negativo. Dios domina como un rey desde las alturas (Jn
58) y utiliza los fenómenos meteorológicos para expresar su cólera186. La altura
acentúa su talante inaccesible187 para el hombre, lo cual provoca en los personajes
impotencia, temor y soledad. En cambio, los aspectos positivos –la idea de un Cielo
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181 «Na meia escuridão habitual da cova brilhava a amêndoa luminosa da candeia, que o pastor reabas-
tecera de azeite», idem, p. 228.
182 «Que verá este sol que vai nascer, alguma vez aprenderemos a não fazer preguntas inúteis, mas
enquanto esse tempo não chega aproveitemos para preguntar-nos, Que verá este sol que vai nascer», idem, p.
160. «O céu negro não ajuda», idem, p. 174.
183 «Deus e tanto mais Deus quanto mis inacessível for...», idem, p. 112
184 «O céu continuava tapado, a noite principiada e a névoa alta tinham feito desaparecer Belém do hoti-
zonte dos habitantes celestes», idem, p. 126. Cf. «Los cielos ponen su culpa al descubierto, y la tierra se alza
contra él», Jb 20, 27.
185 Nada de mal poderia acontecer-lhe sob um céu assim, belo, sereno, insondável, e esta lua, somo um
pão só feito de luz, alimentando as fontes e as seivas da terra.» Saramago, p. 220.
186 En el momento en el que Jesús va a llevar el cordero que no quiso sacrificar al rebaño: «...porque o
céu se ensombrecera de escuras nuvens baixas... o relâmpago rasgou os ares... A cem passos de Jesus, uma
luz deslumbrante... depois o céu oscuríssimo, como uma mão negra que sufocasse o que restava do dia»,
idem, p. 256.
187 «Não eram os anjos chorando sobre a desgraça dos homens, eram os homens enlouquecendo debai-
xo de um céu vazio», idem, p. 112.
protector (Sal 119, 89) o del mundo celestial como modelo ideal para el terrenal–
quedan completamente anulados. El cielo no provee auxilio. Por consiguiente, en los
momentos críticos, los personajes buscan respuestas en los elementos terrestres y no
en los celestiales188.
El desierto es otro símbolo o referente asociado a la figura de Dios que nueva-
mente apunta hacia el vacío, la desolación y la soledad. En su uso de este símbolo,
Saramago vuelve a alterar las asociaciones bíblicas, colocando de manera recurren-
te a la figura de Dios en entornos que normalmente se asocian con fuerzas maléfi-
cas que perjudican al ser humano. El cielo y el desierto se convierten en sinónimos,
pues ambos funcionan como lugares donde Dios se manifiesta y habita189. Dios es
definido como «deserto infinito»190. Por lo tanto, cuando el hombre se encuentra
solo, como lo están las personas que no dialogan o los conformistas que no se rebe-
lan contra las injusticias191, habita en el desierto. De igual manera, cuando los per-
sonajes se encuentran desarraigados, alejándos de sus correspondientes lugares de
pertenencia, se hallan en un yermo. Esta situación la propicia la acción de Dios en
la novela, sobre todo en personajes tales como José y Jesús; y es la culpa la que,
como herramienta divina, se encarga de aislarlos y conducirlos al desierto. «É como
se estivesse novamente no meio do deserto»192. Así se describe la sensación que
invade a Jesús cuando se aleja de casa y con la que se podría definir también la situa-
ción de José, quien camina descarriado hacia su propia muerte193.
El desierto no aparece como morada de ascetas y profetas o como lugar de reti-
ro espiritual, sino que conserva las asociaciones negativos que posee en las Escritu-
ras. Es una amenaza de muerte (Lam 5, 9; Dt 1, 19) y la morada del Maligno (Mt 4,
1). Por su parte, un lugar que parece estar alejado del mal, pero que guarda simili-
tudes con el desierto es el semidesierto o erial, el entorno de Pastor en esta novela.
El personaje de Pastor se mueve, como es lógico, por zonas de pastos: el Valle de
Ayalón, entre Gezer y Emaús y el espacio entre el desierto de Judá y el valle del
Jordán. Según la lógica de Saramago, la compañía mutua que se brindan Jesús y
Pastor, su mayor contacto con la tierra, simbolizado por el rebaño y, sobre todo, las
conversaciones entre estos dos personajes, sirven para suavizar la sensación de vacío
asociada con el desierto. El erial es un espacio que, a pesar de mantener a Jesús ale-
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188 «...porem os olhos não se viravam para o céu, onde é sabido que Deus habita, o que ele fixava com
obsessiva avidez, era a superficie calma do lago...», idem, p. 350.
189 «no céu havia mil pequenas nuvens, espalhadas em todas as direcções como as pedras do deserto»,
idem, p. 161; «o deserto é como se vê, rodeia-nos, cerca-nos, de algum modo protege-nos, mas dar, não dá
nada, apenas olha, e se o sol se cobriu de repente e por causa disso dizemos, O céu acompanha a minha dor,
tolos somos, que o céu, nisso, é de uma perfeita imparcialidade, nem se alegra com as nossas alegrias nem
se estristece com as nossas tristezas», idem, p. 304.
190 Idem, p. 187.
191 «o deserto não aquilo que vulgarmente se pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens,
ainda que não devamos esquecer que não é raro encontrar desertos e securas mortais em meio de multidões»,
idem, p. 79.
192 Idem, p. 303.
193 «Agora sim, no mais absoluto de todos os desertos, o da morte solitaría, ali ficavam...», idem, p. 153.
jado de su entorno de origen, le ayuda a entrar en contacto con el mundo real y lo
separa de ese otro desierto más árido de los elementos divinos194.
Otro símbolo estrechamente ligado también a las ideas de vacío y soledad y al
que también se le niega su valor trascendente es el silencio. El silencio, como el des-
ierto, se opone a lo vital y humano. La presencia de Dios, así como la cercanía de la
muerte195, lo provocan, pues desde el principio las apariciones divinas tienen un
componente de silencio que, al igual que el desierto, la niebla o la noche, aísla a la
persona que las presencia196. En el silencio el hombre se enfrenta a la esencia de lo
divino197 y este descubrimiento le conduce al vacío y la inexistencia. Como ocurre
con la oscuridad y con los otros elementos dominadores que hemos analizado, el
silencio y el desierto sostienen una lucha contra lo humano, de tal forma que el hom-
bre, casi intuitivamente los combate para que no invadan todo su espacio198. Dios
parece querer propiciar este silencio y aislamiento en los personajes que maneja a lo
largo de la trama de la novela. No es sólo su presencia la que provoca el silencio,
sino sus acciones las que condenan al hombre a él199. El silencio se asemeja al peli-
gro que acecha constantemente a los hombres200. Apostar por lo vital, por lo huma-
no es oponerse a la oscuridad y al silencio201, de la misma forma que oponerse al
desierto y al desarraigo es hacerlo contra la ignorancia y la alienación202.
Conviene recordar que también en las Sagradas Escrituras, el silencio se asocia
con la presencia de Dios203. No obstante, en el texto bíblico, se remite a conceptos
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194 «Ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para morrerem sozinhos nesses
desertos...», idem, p. 230.
195 Cuando María y Jesús están acercándose al lugar donde han sido crucificados los rebeldes judíos y en
donde se encuentra José muerto: «É o estranho silêncio que parece cobrir tudo, não se ouvem cantar aves, o
vento parou de todo, apenas o rumor dos passos, e até este se retrai, intimidado, como um intruso de boa-fé
que entra numa casa deserta», idem, p. 169.
196 «imaginou que o mundo ia acabar, e ele posto ali, única testemunha da sentença de Deus, sim, única
testemunha da sentença final de Deus, sem única, há um silêncio absoluto na terra como no céu», idem, p.
25.
197 «Nesta noite não houve conversas, nem recitações... como se a proximidade de Jerusalém obrigasse
ao silêncio, cada um olhando para dentro de si e perguntando, Quem és tu, que comigo te pareces, mas a quem
não sei reconhecer...», idem, p. 69.
198 «como se cantarem galos é que pudesse vir a última esperança de salvaçaõ», idem, p. 25. «Tem porém,
o silêncio, se lhe dermos tempo, aquela virtude, que aparentemente o nega, de obrigar a falar», idem, p. 300.
199 «Se a um homem comum, como tu dizes ser, foram dados tais poderes e o poder do usar, pobre de ti,
que a solidão te será mais pesada do que uma pedra ao pescoço», idem, p. 337.
200 «Nazaré é uma aldeia parda rodeada de silêncio e solidão», idem, p. 43.
201 «Não aprendeste nada, vai, e depois retirou-se ostensivamente para o outro extremo do rebanho... Não
aprendeste nada, e nesse instante o sentimento de ausência, de falta, de solidão, foi tão forte que o seu cora-
ção gemeu, ali estava ele, sozinho...», idem, p. 307.
202 «Abstraído, Jesus era como se estivesse no interior duma bolha de silêncio», idem, p. 250;
«Desapareceu como viera, deixando o seu ser como um deserto, agora era como se pensasse», idem, p. 184.
Cf. «Instruidme y guardaré silencio, hacedme ver dónde está mi error» Job 6,24.
203 «Entonces Yavhé pasó y hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y quebraba las rocas
ante Yavhé; pero en el huracán no estaba Yavhé. Después del huracán un terremoto; pero en el terremoto no
estaba Yavhé... Después del fuego, el susurro de una brisa suave. Al oírlo Elías, enfundó su rostro en el
manto...», 1 Re 19, 11-13. En el Protoevangelio de Santiago encontramos un episodio que recuerda a las
que gozan de una connotación profundamente positiva, tales como el descanso, el
sosiego, la paz y el recogimiento en el acto de la oración. De esta forma, se observa
de nuevo cómo la exégesis de Saramago tiene en cuenta constantemente la fuente
bíblica, aunque transformada. A pesar de que O Evangelho segundo Jesus Cristo
propone unas nuevas acepciones negativas del concepto de silencio, tales como
vacío, ausencia, aislamiento e ignorancia, la obra insiste en la idea bíblica del
Silencio Divino, entendiéndola igualmente como el castigo que el hombre debe asu-
mir a causa de la culpa. Dios, en determinados momentos de la historia bíblica, calla
como respuesta a un pecado que su pueblo ha cometido. Es precisamente el silencio
divino frente al desamparo y ante la caída en desgracia del ser humano lo que en la
novela produce el sentimiento de culpa.
Pasemos ahora a analizar los símbolos asociados con los seres dominados, que
más se identifican con lo humano y vital, en oposición a las entidades celestiales,
dominadoras pero inertes. 
El más importante de estos símbolos, la ovejas o el cordero, tiene una extensa
presencia tanto en las Escrituras como en este evangelio contemporáneo. En esta
novela, al igual que en Levantado do Chão, Saramago utiliza extensamente el sím-
bolo del cordero como animal dócil y obediente que se conforma con poco para ali-
mentarse y sobrevivir. Las características de este animal no poseen un connotación
religiosa como en la Biblia, ni con ellas se pretende ensalzar la figura del Buen
Pastor que rescata a la oveja perdida, anteponiéndola a las demás. Por el contrario,
la acepción de la oveja que predomina en O Evangelho segundo Jesus Cristo es la
de un animal fácilmente manejable, siempre dispuesto a ponerse a merced de la
voluntad de su pastor.
La figura del pastor asociada a Dios no aparece en el evangelio de Saramago de
la misma forma que en la Biblia, aunque sí se equipara al hombre con la oveja o cor-
dero ante los ojos del monarca divino204. El fin que les espera a las ovejas de Dios
es el sacrificio205. La forma en la que se relaciona Dios con su rebaño se inspira en
una figura extraída de la lectura del Antiguo Testamento, el Pastor Necio mencio-
nado por Zacarías206, referencia que en el contexto bíblico se toma como opuesta a
la voluntad divina en relación a su grey. El rebaño del Diablo-Pastor, en cambio,
recibe todas aquellas ovejas se escapan del anterior, las ovejas descarriadas, que se
Símbolos 65
escenas mencionadas del libro de Saramago: la aparición del elemento divino, en el momento del nacimien-
to de Jesús todo queda parado y en silencio –en el texto apócrifo tiene la voluntad de hacer hincapié en el
aspecto sobrenatural del nacimiento–: «Y yo, José, me eché andar, pero no podía avanzar; y al elevar mis ojos
al espacio, me pareció ver como si el aire estuviera estremecido de asombro; y cuando fijé mi vista en el fir-
mamento, lo encontré estático y los pájaros del cielo inmóviles...», Protoevangelio de Santiago XVIII, 2.
204 «O céu estava nublado por igual, como um forro de lã suja, ao Senhor não devia ser fácil perceber,
do alto, o que andavam a fazer as suas ovelhas», Saramago, p. 290.
205 Idem, p. 248
206 «Yahvé me dijo también: ‘Toma el hato de un pastor necio. Pues he pensado suscitar en esta tierra un
pastor que no hará caso de la oveja perdida, ni buscará a la extraviada, ni curará a la herida, ni se ocupará de
la sana, sino que comerá la carne de las ovejas cebadas, y hasta las uñas les arrancará’», Zc 11, 15
libran de morir sacrificadas. Pastor posee un gran rebaño207, que se ha ido acumu-
lando libremente en torno a él208. Son éstas ovejas sin Dios209, sin amo que las
gobierne. No se comercializa su lana y sólo son esquiladas para que no tengan calor
en verano. Su leche se transforma en queso para trocarla por otros alimentos bási-
cos. Nunca son vendidas, ni siquiera para Pascua. Mueren de vejez o Pastor mismo
las mata cuando ya no pueden seguir al hato. Parece que en este rebaño las únicas
tareas de Pastor son el evitar que se pierdan las ovejas en la soledad o el desierto e
impedir que sean atacadas por los lobos210, los cuales representan el sentimiento de
culpa de todos aquéllos que pertenecen al rebaño de Dios. 
Frente a estas ovejas que no son vendidas para la fiesta de Pascua se encuentran
las otras, las que sí son inmoladas. Éstas poseen las cualidades ya mencionadas de
indefensión y sometimiento. Son precisamente los personajes más débiles los que se
asocian con la figura de la oveja: los niños –corderos de un año los que son sacrifica-
dos por Pascua–211, las mujeres212, y los hombres elegidos por Dios para el sacrificio. 
Al igual que en las Escrituras, en el relato de Saramago, el Pueblo de Dios se
representa como un rebaño, aunque en esta obra su guía no haga las veces de Buen
Pastor. Jesús aparece como oveja de Dios, así como también sus discípulos (Jn 21,
15.17), que no se presentan como ovejas de Jesús sino de Dios y de su futura Iglesia.
Al señalar esta conexión, Saramago recalca el destino similar que unos y otros corre-
rán: el sacrificio. La figura del Buen Pastor que tradicionalmente se asocia con Jesús
se seculariza completamente en su relación con María Magdalena, cuando se hace
mención del salmo 23213. Al oponer la idea de la salvación con la del rebaño de Dios,
se invierte el sentido trascendente que adquiere la oveja en las Escrituras. Es la oveja
que se aleja del rebaño (Mc 6, 34; Mt 12, 26) la que se libra de la culpa y por lo tanto
de tener que ser inmolada para purgarla.
Un símbolo significativo que adquiere en esta novela una connotación fuerte-
mente peyorativa en la novela es el insecto. Al igual que en Levantado do Chão y en
Memorial do Convento el insecto representa al ser humano observado desde arriba.
La mención del hombre como insecto aparece también en las Escrituras en donde se
asocia sobre todo al hombre inicuo que debe ser aplastado, aunque en Job también
se extiende esta asociación al género humano en contraste con la magnificencia divi-
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207 Cf. Saramago, p. 229s.
208 Idem, p. 294.
209 Idem, p. 230.
210 Idem, p. 215.
211 Idem, p. 189 y p. 246.
212 «María, deitada de costas, estava acoradada e atenta, olhava fixamente um ponto em frente, e parecia
esperar»: en el momento anterior a la cópula, María se presenta ante José como un cordero atado esperando
el sacrificio en idem, p. 26. María Magdalena es también asemejada a una oveja descarriada en la p. 306.
También en la misma página, dentro de la relación entre Jesús y María, ésta es vista por él como una oveja
de la que tendrá que cuidar.
213 Después de comparar las casas del pueblo de Magdala con un rebaño de ovejas que va quedando atrás,
se refiere a la casa de María como “la oveja apartada”. 
na214. Saramago amplia esta conexión bíblica y la dota de una actitud de desprecio.
Cuando el narrador mira el mundo desde la altura del cielo, los peregrinos que se
dirigen a Jerusalén se ven como hormigas, así como también lo son las personas en
comparación con la majestuosidad del Templo215. De igual manera, Dios se repre-
senta como observador lejano cuando José está a punto de escuchar la conversación
entre los soldados que van a atacar Belén216 y cuando corre a socorrer a su fami-
lia217. En toda esta serie de giros, el narrador nos recuerda que Dios está observan-
do. Por lo tanto, utiliza siempre un tono irónico. La perspectiva del poderoso frente
al humilde es la de un gigante mirando un insecto.
Otro conjunto de símbolos con una presencia recurrente en este evangelio con-
temporáneo es el de aquéllos que hacen referencia a la idea de Alianza. Frente a la
alianza que Dios hace con Jesús a través de la sangre de la oveja sacrificada, a lo
largo del relato existe toda una serie de símbolos de alianza que están relacionados
con la figura de Satán: la tierra, la planta nacida de ésta y la escudilla de barro.
También se puede incluir en esta lista el pan que Pastor le ofrece a María en el
momento del nacimiento de Jesús. Como todo lo relacionado con el personaje del
Diablo-Pastor, estos símbolos se desarrollan con una complejidad mucho mayor que
los que se asocian con la Divinidad. La planta que crece en la escudilla podría equi-
pararse al hisopo por su fisionomía, ya que es un tipo de enredadera218. Por otro
lado, existe una clara conexión entre esta planta y la figura del Diablo, no sólo por-
que es él quien le ofrece la escudilla a María, sino también porque se puede llegar a
pensar que es Pastor quien sacia la sed de Jesús en la Cruz, haciendo eco del
Evangelio de San Juan: «Había allí una vasija llena de vinagre. Sujetaron a una rama
de hisopo una esponja empapada en vinagre y se la acercaron a la boca. Cuando
Jesús tomó el vinagre, dijo: Todo está cumplido. E inclinando la cabeza entregó el
espíritu (Jn 19,29)». El símbolo del hisopo219 y la figura del Diablo guardan también
una estrecha conexión con el elemento telúrico y por lo tanto con la figura del hom-
bre. Por último, es necesario recordar que la escudilla hecha de arcilla220 que el
Demonio le devuelve a María y que acompaña a Jesús a lo largo de su vida, es el
objeto que servirá de receptáculo donde al final del relato se recogerá su sangre221.
Este episodio, a su vez, sirve para sintetizar el peculiar método exegético de
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214 «¡Cuanto menos el hombre, esa carroña!, ¡cuánto menos el gusano humano!», Jb 25,6.
215 «Mas sendo o pátio o que era, aquela inmensidão, alguém que se encontrasse do lado oposto não pare-
ceria maior do que um minúsculo insecto...», Saramago, p. 97.
216 «se tal identificação era possível, qual é a abelha que pode dizer. Este mel fi-lo eu», idem, p. 106.
217 «como piojo que se acolhe à protecção da costura , insinuou-se pelo meio da multidão...», idem, p.
108.
218 En la Biblia el hisopo es una mala hierba que crece en muros y lugares rocosos (1 Re 5,13)
219 El hisopo es una hierba aromática que se menciona también en Ex 12,22 en relación a la salida de
Egipto, cuando los hebreos untan con el hisopo las puertas con sangre. Se usa en ritos de purificación. Sal
51, 9 «purifícame con el hisopo...»
220 «Recuerda que has sido hecho de barro y que al polvo me has de devolver», Job 10, 9.
221 «Já não chegou a ver, posta no chão, a tigela negra para onde o seu sangue gotejava», Saramago, p.
445.
Saramago. Por un lado, el novelista retoma una referencia de la fuente bíblica, la
figura de Jesús como un Nuevo Adán (Rom 5, 14 y 1 Cor 15,45). Por otra parte, se
remite también a una tradición apócrifa, la conexión entre el Gólgota y la tumba del
primer hombre222. Sin embargo, aplica a estas fuentes su técnica de la intertextuali-
dad inversa, ya que Jesús, por su insistente conexión con lo telúrico y lo humano, se
convierte en un Nuevo Adán literal: Su sangre (√adom) volverá a la tierra (√ada-
mah). Por otra parte, este episodio representa una inversión del texto pictórico con
cuya descripción comienza la novela. En el grabado de Durero, los ángeles recogen
en unos cálices relucientes la sangre que brota de las heridas de Jesús para transpor-
tarla al Cielo. En cambio, en el texto de Saramago, la sangre de Jesús cae a la escu-
dilla de barro que se queda en la tierra, con lo cual se resalta una vez más la condi-
ción humana de Jesús. El carácter circular de esta asociación con la lámina inicial, a
su vez, apunta de manera sutil a la infructuosidad de la búsqueda de respuestas por
parte del personaje de Jesús. El principio queda ligado a su final. Nada cambia, nada
trasciende.
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222 «El agua de la vida que tú solicitas no te será concedida ahora, sino el día en que sea derramada mi
sangre sobre tu cabeza, sobre la tierra del Calvario, porque mi sangre vendrá a ser la verdadera agua de la
vida, no sólo para ti, sino para todos tus descendientes que creerán en mi nombre; ellos conseguirán también
el descanso y la vida eterna». Las instrucciones de Dios a Seth cuando se dirige a buscar el fruto del árbol de
la Vida que pueda salvar de la muerte a su padre aparecen referidas en los textos apócrifos de las Vidas de
Adán y Eva y fueron tomadas nuevamente en una leyenda medieval recogida por Santiago de la Vorágine en
su “Leyenda Dorada” (capítulo LXVIII). En ella, la cruz donde fue crucificado Cristo procedía de un árbol
que fue plantado en la tumba de Adán. La calavera que aparece en el grabado hace referencia a los restos del
primer hombre creado por Dios. 
